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 L’aube

 J’ai eu la chance de naître en 1950 entre 
Ventoux et Luberon et de me prénommer Géo, 
prénom rare qui veut dire la terre en Grec, à 
l’époque des dernières locomotives à vapeur 
et aussi des chevaux de trait, l’époque où les 
melons étaient de Cavaillon, les berlingots de 
Carpentras et les truites de la Sorgue. Celle 
aussi où éclataient les orages vers le 14 Juillet 
ou le 15 Aout. 

Attiré et fasciné par la nature dès mon 
plus jeune âge, je n’ai cessé de l’observer, 
de la comprendre et de la respecter. J’ai 
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été dénicheur d’oiseaux, pêcheur, piégeur, chasseur, cueilleur de 
champignons, mais une attirance a surclassé toutes les autres : celle 
pour la truffe, « Rabasse* » en Provençal. Ce joyau noir et mystérieux qui 
m’irradie depuis plus de 60 ans.

Cette passion dévorante, devenue métier et mon amour immodéré des 
chiens, m’ont amené à vivre d’innombrables aventures peu communes, 
cocasses, voire même dangereuses.

Histoires vécues que je vais essayer de vous faire partager cordialement.

Ce recueil dévoile les secrets de ma vie de « rabassier**» en Provence 
depuis 60 ans au siècle dernier. Émaillé de situations « extra-ordinaires » 
mais vraies ; tout aussi incroyables ou burlesques qu’elles paraissent. Fruit 
de la vie passionnée et palpitante d’un amoureux éternel de la nature, de 
la bonne chère, du soleil et de la vie, toujours imbriquée à la déesse noire 
« la truffe » qui pour certains est bien plus qu’un trésor gastronomique, 
une vrai philosophie, une obsession tant elle est irremplaçable, enivrante, 
unique et rare.

* truffe, **Caveur de truffe en sauvage
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L’initiation

 Enfant, l’hiver, de temps en temps 
apparaissait sur la table de la maison, surtout 
quand on recevait du monde et après la 
brochette de grives, le grand saladier de 
terre cuite jaune garni d’une salade magique 
aux effluves puissantes et incontournables. 
La recette était simple,un fond d’huile d’olive 
verte du grand-père, quelques poignées de 
salades sauvages variées, plus poilues, amères 
ou filiformes les unes que les autre, tirées du 
carnier de mon père au retour de la chasse, 
ramassées de son couteau entre les vignes près 
d’un cabanon. Et, constellant le vernis jaune du 
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grand plat de terre,mille éclats noirs de « rabasse  »qui avaient mariné dans 
la bonne huile depuis la veille aidés par quelques cristaux de sel de Camargue 
et d’une pincée de poivre noir du moulin, jamais de vinaigre. Mon frère et 
moi étions très impatients de ce stade du repas. Après avoir « rousigué *» de 
nos petites dents et avec les doigts une grive et deux ou trois « petits** ». 
Mais curieusement aucun des deux ne voulait être servi le premier, c’était 
plutôt l’inverse ! Les invités d’abord, puis Maman puis le père et enfin 
nous qui cédions in-habituellement notre tour l’un à l’autre. Toute cette 
démarche n’était pas innocente, c’est tout simplement parce que les 
sombres lamelles collaient immuablement aux parois du saladier que 
nous attendions l’ultime tour de service. En prime nous nous chamaillions 
pour essuyer le fond avec un bout de pain, ce qui ne se fait pas chez les 
gens bien ! C’est là le secret de la salade aux truffes ! Mais quel crime que 
de laisser filer cette huile noble qui concentrait les miettes les plus noires 
et les plus savoureuses de ma vie ; 60 ans après je fais toujours pareil sauf 
si je veux être généreux avec quelqu’un de la tablée et lui faire un cadeau 
inespéré.

Mais la truffe d’où venait-elle? Je posais sans cesse la question à mon 
père qui me répondait invariablement : « de la terre » avec un air narquois 
et mystérieux. Cela m’intriguait au plus haut point ; j’étais fasciné par ces 

* grignoter, ** petits oiseaux

boules terreuses à l’odeur si prenante que papa tirait en dernier de son 
carnier avec une fierté immense au retour de la chasse dès les froids venus, 
après avoir mis sur la table de la cuisine les grives,les oiseaux,quelquefois 
la bécasse et aussi la salade de « mourres* ». A peine avait-il franchi la 
porte que mon nez percevait le relent magique du trésor incachable.

En Provence, deux choses se trahissent par leur parfum : le melon et la 
truffe, le délice de l’été et le joyau de l’hiver qui chacun contamine de son 
odeur envahissante toute denrée qui les côtoie que ce soit dans le frigo 
ou à la cave, et même l’eau ou le vin embouteillé prennent ces merveilleux 
arômes pas toujours désirés.

Et la truffe d’où vient-elle ? me hasardai je une fois de plus, après avoir 
essuyé cent réponses, du genre « secret » ou « tu verras quand tu seras 
grand » ou tout simplement un haussement de sourcils énigmatique de 
mon père cachottier. Un dimanche matin de février, après que le soleil eut 
fondu trois doigts de neige et ce dans ma dixième année il se décida à me 
divulguer le secret de la truffe. Embarqués dans la 4 CV gris-vert et après 
une demi heure de petites routes et de chemins cahoteux en ayant dû frôler 
le 80 Km /h entre Robion et Coustellet nous voici au « terrain des Imberts 
»  propriété familiale où nous passions souvent le dimanche. C’était une 

*salade sauvage
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parcelle de garrigue au pied de Gordes, cernée de murs de pierres sèches, 
tapissée de thym et d’autres herbes que je ressentais comme toutes plus 
odorantes les unes que les autres. Quelques chênes verts et des cades la 
parsemaient et un borie la fermait dans son extrémité étroite. 

Sans le savoir, j’étais en plein biotope rabassier et l’aventure commençait 
pour s’arrêter je ne sais où ; mais en tout cas toujours dans la même di-
rection, la quête de la noire, de la mystérieuse qui 60 ans après ne m’a pas 
quitté non sans m’avoir offert les moments les plus intenses de ma vie que 
je vais essayer de vous faire partager.

Après avoir franchi plusieurs murs et sauté quelques restanques * nous 
arrivâmes sur un petit plateau à la végétation éparse dont les cailloux gris 
formaient un tapis écailleux sauf autour de certains « agarus ** » où l’on 
voyait nettement à la couleur blanche des pierres retournées et à la terre 
rouge qu’elles ne cachaient plus, que le sol avait été « bourroulé ***». 

Mon père coupa une baguette longue et fine avec son couteau à manche 
de corne, puis face au soleil, non sans m’avoir recommandé de rester der-
rière lui et de bien regarder, il s’approcha prudemment d’une de ces tâches 
claires sur le sol grande comme deux fois la table de la cuisine. 

*terrasse, **chêne kermès, ***remué

Il s’agenouilla puis se mit à effleurer la place de son ustensile :  « tu la vois, 
ne bouge plus ! » m’intima t’il. Intrigué je me demandai ce qu’il voyait et 
cherchais désespérément une truffe entre les cailloux de mes yeux 
écarquillés. Mais en fait, il me fit observer une mouche minuscule et 
rousse finement agrippée à une radicelle émergeant du sol. 

Il balaya scrupuleusement l’endroit puis je vis 2 puis 3 et 4 
bestioles semblables s’envoler pour venir se poser sur les 
premières brindilles du lavandin voisin. 

C’est bon me dit-il, pour plus de sûreté on va attendre 
qu’elles reviennent, il se redressa et fit un pas en arrière, 
moi aussi comme son ombre, puis il plongea la main 
dans son carnier pour en sortir un vieux tournevis 
à la lame usée mais brillante, signe d’un emploi 
soutenu qui ne laissait pas place à la rouille.

Deux minutes après à ma grande stupéfaction, 
trois des quatre bestioles avaient rejoint leur 
point d’envol et la quatrième déambulait un 
pan plus loin dans leur direction. « Viens 
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voir de près », il s’approcha à quatre pattes de l’endroit stratégique, les 
mouches s’envolèrent pour nous observer à petite distance voler leur butin.
Il commença par dégager quelques grosses pierres qui encombraient la 
place puis, œuvrant du tournevis, il se mit à creuser à l’aplomb ; après avoir 
cavé la profondeur d’une main, il prit une poignée de cette terre sanguine 
et souple qu’il porta à son nez, humant puissamment pour s’exclamer : 
« sens-moi çà, elle y est ». 

J’étais subjugué et admiratif devant tant de perspicacité souterraine et 
olfactive. Il gratta encore un peu et je m’exclamai : « je la vois ». - « Petit 
couillon, c’est la racine du chêne » me reprit mon père... Et c’était la racine 
truffière. Que de savoir ! 

Il activa la lame effilée sur la droite derrière la racine non sans avoir senti 
par deux fois la terre extraite que l’on aurait mangée tant elle sentait la 
truffe ! On approche dit-il, puis soudain, la main en l’air il déclara : « Vé là ! » 
il se mis à caresser de son index terreux une boussignole au fond du trou 
« je vais la sortir et sans la casser » ; pour cela il planta l’outil deux doigts 
devant et fit levier, la faisant émerger de son linceul rouge. 

J’exultai de joie prenant dans ma main ce fruit de la terre grosse comme 
le poing, à la robe noire maculée de pourpre dont les formes globuleuses 

et dodues et l’odeur formidable me fascinaient. Je la reniflai, la caressai, 
émerveillé par cette boule d’arôme nommée « tuber mélanosporum » dont 
la sensualité brute m’a touché à vie ce jour là.

Je venais de caver ma première truffe.
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Le nid de truffes !

 Sous la magnifique ruine du Poisson et 
son immense cyprès, je connaissais un Agarus 
malingre, collé à une grosse souche d’olivier gelé 
en 1956 d’où émergeaient quelques maigres re-
pousses. Je ne visitais cet arbre que rarement car 
il ne donnait guère et il fallait marcher longtemps 
pour l’ausculter, mais j’espérais toujours, des fois 
que... 

Ce matin là, après une grosse gelée blanche, 
j’avais suivi le sentier pentu un long moment, puis 
escaladé quelques terrasses buissonneuses plus 
ou moins écroulées et enfin emprunté une coulée 
de cochons (sangliers) pour déboucher sur une 
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minuscule clairière secrète au sol de safre jaune émaillée par l’émeraude du 
chêne et l’argent de l’olivier. De ma dernière visite, je n’avais rapporté qu’une 
seule truffe minuscule, et, en fait, je n’y croyais guère. Ma chienne Yucca me 
précédait de deux pas, vive et excitée. A peine sur la place, une escadrille 
d’hélomysa tuberivora * s’égaya, ce qui me donna espoir. 

Déjà Yucca creusait la terre jaune et poussiéreuse, j’étais à genoux prés 
d’elle, l’encourageant de la voix, tout en l’écartant un peu je prenais une poi-
gnée de terre, qui ne sentait rien. Elle se remit au travail, une mouche revint se 
poser sur mon « picouloun ** ». 

Le trou commençait à être important et toujours pas de truffe ; je repris une 
poignée de terre qui ne sentait pas plus, je commençais à douter, j’appro-
fondis un peu le trou avec mon outil puis, je dus l’agrandir en haut car il était 
trop étroit ; la chienne me regardait d’un air décidé, et creusant de plus belle, 
elle se mit à aboyer ; je ne sentais toujours rien, agacé par ce travail qui me 
semblait vain.

Maintenant, seul son arrière-train émergeait de la cavité, je n’étais plus ac-
croupi mais couché sur le sol froid et mon bras entier sous terre. Je tirai une 
nouvelle poignée de sable jaune et poudreux de cette profondeur et cette 
fois, l’odeur de la truffe envahit mon nez : Yucca ne s’était pas trompée, elle ne 

se trompait jamais. Je replongeai le bras tendu et de mes doigts commençai 
à fouiller ce fond terreux, je sortis 1, 2, 3 puis encore et encore des truffes.

J’en sortis 7 d’un seul coup ! Mais il y en avait d’autres, toutes rondes et 
semblables. Un vrai « nid »,  j’insistai et les retirai sans relâche ; elles étaient 
empilées par couches comme des œufs de pigeon, noirs poudrés de jaune. 
J’en fis un petit tas, sorte de mini-terril près de la mine de truffes : 27 au total. 
J’étais un mineur heureux, Yucca eut droit à une poignée de croquettes, car 
tout travail mérite salaire.

Je n’oublierai jamais ce jour. Il 
est courant de trouver plusieurs 
truffes dans le même trou, mais 
rarement autant, toutes calibrées, 
et surtout à une telle profondeur. 
Les bons chiens truffiers sont 
capables de détecter la Mélanos-
porum jusqu’à 1 mètre de profon-
deur (rarissime) et même sous la 
neige. D’un seul coup, ma poche 
était pleine, le soleil brillait, la vie 
était belle.

* mouche à truffe, ** outil provençal pour creuser les truffes
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Les moutons de fer

 Nous exposions nos produits lors 
d’une manifestation gastronomique du pays 
camarguais, c’était l’automne, nous vendions 
Tuber uncinatum * qui précède la truffe noire 
d’hiver, et aussi une palanquée de produits, 
tous à la truffe et meilleurs les uns que les 
autres, c’était le dernier jour. Vint à se présenter 
une vielle dame qui demanda à me parler, pour 
me dire : « vous savez, je crois que j’ai un trésor 
chez moi ». Je pensais immédiatement à une 
truffière inexploitée ou à un arbre magique (à 
la production extraordinaire)… mais non, reprit 
elle « il y a quelques années, j’ai reçu chez moi 

* truffe de bourgogne
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un étranger, un Espagnol je crois, que j’ai logé plusieurs semaines dans 
un gîte que je possède ». Puis l’homme disparut comme il était venu, 
sans crier gare ni me payer d’ailleurs. Le gîte resta clos un long bout de 
temps et un beau jour de printemps je décidais de l’aérer et d’y faire le 
ménage. Quelle ne fut pas ma surprise quand je découvris sous le lit en 
guise de moutons un vrai troupeau dont je me retrouvai la bergère, ne 
me manquait plus que le chien, 32 boîtes de conserve taille 5/1 cachées 
sous la couche. J’étais stupéfaite et curieuse, mais que contenaient 
donc ces boîtes ? 

Après réflexion, il me sembla que mon hôte m’avait parlé plusieurs fois 
de truffes, de truffas plutôt, dans son jargon et je n’avais pas trop com-
pris ce qu’il me disait, mais aujourd’hui, cela me revenait. Agitant une de 
ces boîtes de fer blanc, j’entendais bien des choses qui baignaient dans 
un liquide et je compris que j’avais devant moi ce qui me semblait être 
un trésor. Ne résistant pas à la curiosité, j’emmenai dans la cuisine un 
de ces moutons de fer, le posai sur la grande table et dégainai l’ouvre-
boîte. A peine troué, il s’en dégagea une indubitable odeur, c’était des 
truffes ! Cela me rappela mon enfance et Noël. 

Je finis de dégager l’opercule pour découvrir des boules noires 

d’inégales grosseurs qui nageaient dans un jus sombre et odorant. 
Après la table ce fut la pile* de la gatouille * *où je vidais le tout dans 
une passoire qui se retrouva pleine de truffes grosses et petites mais 
à l’odeur un peu bizarre…. Je décidai de faire une omelette surchargée 
et ensuite de faire des cadeaux royaux autour de moi ! (qui ne m’avaient 
rien coûté). L’omelette fumante, accompagnée d’un bon Châteauneuf 
du Pape était plus noire que jaune, vision prometteuse pour mes 
papilles, je m’attablai sans tarder et me mis à la déguster sans partage. 
Déception, malgré la quantité de truffes, elle était insipide, quelconque 
même, rien à voir avec le crespeou *** d’hier au soir. J’eus l’impression 
d’avoir gaspillé 6 bons œufs de mes poules, je ne la finis même pas et 
de colère j’avalai un grand verre de vin avec un bout de Roquefort pour 
retrouver un vrai goût. Je venais de manger des truffes de Chine, quelle 
cagade ! 

J’avais entendu parler de ces truffes qui ressemblaient comme des 
vraies aux nôtres, mais la Chine c’est loin et je ne pensais pas les 
rencontrer de sitôt et chez moi !J’ai appris à mes dépends qu’il ne faut 
pas confondre Tuber Indicum et Tuber Mélanosporum, la rabasse de 
Provence. Tout d’un coup mes illusions s’envolaient, mon trésor avait 
perdu toute sa valeur et je commençai à redouter les sarcasmes de mes 

* evier rustique, * arrière cuisine, ***gâteau d’omelettes
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amis à qui j’avais fait si généreusement don de ces simili joyaux,presque 
empoisonnés. Alors qu’en Provence une truffe en cadeau est un présent 
inestimable, je les avais « couillonnés » sans le vouloir et même sans le 
savoir, à l’insu de mon plein gré !

Et aujourd’hui toute penaude, la vieille dame qui avait conservé les 
boites sous le lit qui contenaient 80 kg de ces truffes se proposait de me 
les donner, pour s’en débarrasser, espérant qu’un marchand de truffes 
comme moi saurait en faire quelque chose s’il y avait quelque chose à 
en faire ! Devant son embarras j’acceptai ce cadeau empoisonné pour 
moi car je ne travaille jamais ce produit et lui donnai en échange une 
poignée de truffes fraîches de Bourgogne. Je mis plusieurs années 
avant de les fourguer à un courtier peu scrupuleux qui en fit je ne sais 
quoi, et ce pour le prix d’1 kg de Tuber Mélanosporum ; rapport 80 pour 
1, c’est à dire la valeur des truffes chinoises !


